بأصابعها الرقيقة تلتقط خيوط صوف الغنم، تغزل أروع قطع السجاد اليدوي وتسرح بعيدًا عن هذا العالم، هي الحاجة "قيسامي" التي تخطت الستين من العمر ولا تزال مصاحبة للنول والخيوط.
حين تنظر إليها تيقن أنها واحدة ممن تحّملن عناء الحياة، وجهها البريء ونظرة عينها الراضية تؤكد أن نقاءها من نقاء الصحراء، في احدى قرى محافظة مطروح التقينا مع الحاجة "جيسامى" 70 عامًا،